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F O L L S D E C I N E M A 
E D I T O R I A L 
Èxode 
L a gent del cinema o la tribu dels nòmades, com diu Alain Bergala, redactor durant deu anys de Cahiers de Cinema. Actors i directors com a versió actual d'aquells comediants que trescaven món per 
mostrar el seu art. 
El nomadisme és present avui a la cartellera de forma repetida. Los po-
bres son príncipes que deben reconquistar sus riquezas. Aquesta idea és la que 
orienta Victoria Abril (Nadie hablará de nosostras cuando hayamos muerto) a 
la seva reconquesta particular per terres mexicanes. Tanmateix el nou món 
li dóna únicament el més antic de la vida: l'opressió i la marginació social. El 
retorn de filla/nora pròdiga, només amb un vell aparell de ràdio, davant una 
altra persona castigada també sempre al bàndol dels derrotats, és una re-
presentació minsa de riquesa material. 
Robert Kincaid (Glint Eastwood), en un altre context cinematogràfic 
per la seva professió de fotògraf, és també un viatjant impenitent. Una con 
dició que accentua encara més quan s'adona que el seu món sentimental 
ha optat pel sedentarisme. Los puentes de Madison Countf pot ésser consi 
derada una bona pel·lícula procedent d'una novel·la excessivament simple 
El cinema amb valors terapèutics enfront de la literatura. 
També Marisa Paredes, o Amanda Gris, tant se val, fa camí en un in-
tent de fugir d'ella mateixa. La flor de mi secreto, darrera aportació d'Al-
modóvar, és rica en matisos sense trair per això el més pur estil del di-
rector manxec. 
Els darrers nòmades als quals volem referir-nos són els de la Cine-
mateca Nacional de Cuba. Tant de parlar-ne ja us haurà fet pensar 
que són amics nostres. Efectivament. Això no obstant, hem d'in-
sistir en els seus problemes i la difícil solució que compor-
ten. L'èxode d'aquesta gent, a la reconquesta també de 
les riqueses, no presenta hores d'ara un gran èxit. Les 
aportacions rebudes no són encara suficients per re-
cuperar els fons del seu estat llastimós. Una darre-
ra crida a la solidaritat. El compte núm. 
2688645-14, obert a "SA NOSTRA" és re 
ceptiu a aquestes mostres de tots els cinè-
fils que ens seguiu. La història és més 
història si cal, i alimenta molt millor el 
present, si els documents ens ajuden 
adesiara a revisar-la. 
Avui no aniré o ía recerca de la regió obscura; 
La seva inabastable immensitat creix desoladora; 
I s'alcen, legió rera legió, les visions, 
Tornant-se el món irreal estranyament pròxim. 
EMILY BRONTE 
Ada Mc Grath i la seva filla Flora havien passat 
mesos solcant l'oceà inhòspit, que les havia bressat, gron-
xat i sacsejat cruelment a les lliteres, mentre que cada 
dia que transcorria les allunyava encara més d'Escòcia 
(Fragment de El Plano, de Jane Campion i Kete Pullinger). 
VICTORIA, ARRIL 
Alfonso Sánchez 
J e r o n i S a l o m 
«presentar» pel·lícules, de la meva adolescència varen 
ensenyar-me a est imar i a va lorar el c ine. A m i , i, amb 
t o t a certesa, a més gent de la meva edat. 
Va ser, a més, un personatge entranyable de 
la nos t ra pecul iar mi to log ia adolescent , c o m els 
protagonistes d'aquell p re -cu leb ró ca rpe to -
ve tòn ic que era Crónicas de un pueblo. El seu 
par lar pecul iar ens el va fer est imar ; era fàcil d ' i -
mitar. N o hi havia im i tado r professional que no ten -
gués el numere t dedicat a A l fonso Sánchez (és cur iosa 
l'afició que té el país de r iure's de personatges d'una 
I gno r del t o t per quines raons (vull d i r en t re les que estam acostumats a aplicar per aquí per 
honorar , sempre a t í to l p ò s t u m , els 
grans personatges; na ixements, m o r t s 
i t o t a la resta d 'efemèr ides més o 
manco habituals de la vida) l 'altre dia 
es va re t r e un homenatge televisiu 
(varen passar El Verdugo i un pe t i t d o -
cumenta l de José Luis Garc i ; pocs dies 
després l ' emprenyador U m b r a l , des 
de la co lumna del seu diari bullangós, 
deia que era la m i l l o r ob ra del f lamant 
Oscar ) a A l fonso Sánchez. Els meus 
amics cinèfils i j o ens en vàrem alegrar. 
N o ens hem ob l ida t mai d 'A l fonso 
Sánchez. 
N o ment i r ia si dic que va ser de les 
pr imeres persones a qui vaig sent i r 
par lar de cine d'una manera d iguem-
ne culta i civi l i tzada. Era el cr í t ic de 
cine per antonomàsia . Potser, d'una 
manera inconscient , aquelles seves 
aparic ions per la te levis ió, an-
t ic ipant-se a la m o -
da de 
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A L F O N S O S A N C H E Z 
cer ta vàlua; l 'ex-min is t re M o r a n , ha estat un dels dar-
rers exemples) . 
V is t amb perspect iva, se'ns d ibu ixa el per f i l d 'un 
home apassionat pel cine i per t o t el m ó n que l 'envol-
ta. I do ta t de l'enginy necessari per t r ansme t re -ho . Es 
de lamentar que l 'altra a r t que més m' interessa, que 
és la L i te ra tura , no hagi t r o b a t uns comun icado rs tan 
ehstusiastes c o m el l ; i, avui, Jaume Figueres o A l e x 
Gor ína , con t inuen la seva línia. 
En el c i ta t documen ta l de Garc i aparexia un h o m e 
ja malal t , consc ien t de l 'adéu de f in i t iu , p e r ò amb una 
i ron ia i una capaci tat de r iure 's d'el l ma te i x que d iu 
m o l t a favor seu. U n h o m e ident i f ica t amb la c iu ta t o n 
va v iu re gairebé t o t a la v ida, hos te incansable dels vells 
cines de bar r i , bon g o u r m e t i amb un e x t r a o r d i n a r i 
gust per les dones; A i n o u k A í m é e va ser la seva musa 
persona l . Va confessar que mai de la v ida li havia pas-
sat pel cap d i r ig i r una pel· l ícula. U n exemp le que s'hau-
r ia de seguir. 
Ent re tants de personatges impresentab les d 'en t re 
els que apare ixen a les pantal les crec que és un signe 
de decència r e c o r d a r cavallers d 'un a l t re t e m p s c o m 
A l f o n s o Sánchez. 
t ambé a la compos ic ió i a la d i recc ió) , va né ixer el ma-
te ix 1900 a Chicago. Es, en efecte, un h o m e ar r iba t 
amb el segle X X . 
rnr\m w r » wy » I de Chicago a Europa. Per tal de con t inuar els 
M. 1 1 J L O I B U ^ • l i l i l í ^ estudis musicals el jove Young ( the young young) 
par t í cap a Varsòvia, un dels punts en els quals es 
cuinava bona pár t de la cu l tu ra musical del m o m e n t . 
Pensem que, t o t amer icà que volgués despuntar en al-
guna de les branques art íst iques havia de creuar l 'oceà 
i t oca r els ambients d'aquella Europa conf l ic t iva p e r ò 
e n o r m e m e n t aco l l idora. 
A Varsòvia estant comp le tà els estudis de viol í i s ' i -
nicià en els de compos ic ió i d i recc ió . Tant és així que 
als devui t anys, t o r n a n t al seu país, començà a d i r ig i r 
d iversos con jun ts s imfònics, assol int una cer ta repu ta-
c ió. 
To t m o l t bé fins que establí con tac te amb el m ó n 
de H o l l y w o o d . Aques t m ó n , nou (no només per ell 
s inó per a t o t h o m ) , li o fer í unes possibi l i tats eno rmes : 
escr iure per acompanyar imatges... i a més, d i r ig i r ell 
les seves pròp ies obres.. . i a més sense l imi tac ions 
pressupostàr ies: podia ten i r els músics que vol ia. To t 
un plaer que t o t músic vol ia per el l . A ix í que hi va 
caure de ple. 
— I aleshores es dedicà exc lus ivament al cinema... 
N o ! Mai no abandonà les compos ic ions de caire 
més clàssic ni t ampoc les par t i tu res l leugeres per a o r -
quest ra . Si és c e r t que es dedicà en cos i anima a les 
bandes sonores (El més gran espectacle del món, Samsó 
i Dalila...), no volgué perd re el con tac te amb el m ó n 
real , el que ex is te ix més enllà del ce l · lu lo ide. 
P e r e E s t e l r i c h i M a s s u t í 
in prod ig i . O no tant , p e r ò si al-
menys nin avançat pel que a l 'acti-
v i ta t musical fa referència. Pen-
sem que als sis anys ja tocava el viol í . I no de 
qualsevol manera, no. N o a la manera d 'un 
joc d' infants. D iguem que c o m un profess io-
j i a l de debò . A m b altres membres de la seva 
família organitzava pet i tes fo rmac ions ins t ru -
mentals i o fer ia concer t s i recitals. 
Parlam de V i c t o r Young 
— ¿I d 'on li venia aquesta afició? 
H e m de pensar que a casa seva hi havia 
una llarga t rad ic ió musical. Va né ixer en el si 
d'una família de músics, és clar. L'afició pel 
viol í li va aparè ixer de veure 'n pel seu costat . 
¿Saps què és mamar música des de petit? 
Estam a la dècada p r imera d 'aquest segle. 
D e fe t el nos t re músic, f u t u r c o m p o s i t o r i 
d i r e c t o r d 'o rques t ra (això sí, a més de 
mús ic / ins t rument is ta V i c t o r Young s'aficionà 
V Í C T O R Y O U N G C H A R L T O N H E S T O N I BETTY H U T T O N 
Inserte 
Crepuscles suïcidis 
J o a n T o r t e l l à 
L ' au todes t rucc ió és que l com que sol apassionar el badoc. La desesperació suïcida del qui camina consc ien tmen t 
cap a l 'abisme sempre ha t ingu t el seu en-
cant. La l i te ra tu ra ens ha dona t excel · lents 
cron is tes: Francis Scot t Fi tzgerald, per 
exemple . 
El pas del c inema m u t al s o n o r deixà pen-
jats alguns dels seus p ioners , ar t is tes que 
cre ien en les imatges i consideraven les pa-
raules una profanació sagnant. Kea ton i Gr i f -
f i th es quedaren a la cuneta. Boy W o n d e r , el 
p ro tagon is ta d'INSERTS, també. Sí, em ve de 
gust, A le jand ro , ral lar-te d'una pel·lícula ob l i -
dada. Inserts (1979) és una pel·lícula sobre 
l 'au todest rucc ió , sobre el creador, sobre la 
capacitat del l lenguatge c o m a salvació, 
agressió o just i f icació. Parla d'un h o m e que fou reco -
negut c o m a nin prodig i del c inema m u t i que sobre -
v iu, a lcoho l i tza t i i m p o t e n t , mi t jançant la f i lmac ió de 
pel·lícules pornogrà f iques. Aques t h o m e , que ha cer-
cat refugi en la sordidesa, només es t r ans fo rma quan 
agafa una màquina i f i lma, f i lma amb la boger ia , el 
renou i la fúr ia que li manquen a la seva vida. Boy 
W o n d e r t rac ta d 'evi tar la desolació in ten tan t dona r 
vida a d'al tres cossos. Estan tan acabats c o m el l , pe rò 
els falta la lucidesa d 'acceptar-ho. U n comerc i an t li re -
co rdarà que la vida no t é res a veure amb l 'ar t i acce-
lerarà la seva des t rucc ió , una mony ica e ixe lebrada i 
fràgil m o r i r à al seu costa t amb una sobredos i d 'heroï -
na, una dona t rac ta rà de reaf i rmar- lo c o m a h o m e i 
c o m a ar t is ta. Boy W o n d e r sap de t robades tardanes, 
sap que el da r re r t r e n ja ha passat, sols li queda el seu 
piano, la seva casa buida i l 'espera elegant de la m o r t . 
Inserts és una pel· l ícula inquietant , una pel· l ícula sobre 
el joc de disfresses amb el qual i n ten tam enganar-nos í 
engañar els al tres. 
L a pel·lícula de la 
A n t o n i F i g u e r a 
D e la mate ix manera com Wi l l i am Saroyan par-lava del « m o m e n t de la teva vida», del m o -men t de la vida de cadascú, així també to ts els 
aficionats al cine acostumen, en un m o m e n t o al t re, a 
parlar de «la pel·lícula de la seva vida». A ix í que ¿quina 
ha estat la pel·lícula de «la meva» vida? Peluda qüest ió, 
que p o t dur-nos fàci lment a una mena de cul-de-sac, de 
ca r re ro sense sor t ida. Perqué ¿qui és, en realitat, que 
l'ha de contestar? Si es t racta del cinèfi l, podr ia o fer i r en 
ventall una sucosa col· lecció de t í to ls, to ts equiparables 
en la men t del cronista: que si £/ gatopardo de Viscont i , 
o Campanadas a medianoche de Wel les; que si Fresas sal-
vajes de Bergmana, o El río de Renoir; que si Ser o no ser 
de Lubitsch o Tiempos modernos de Chapl in, e t c . . 
Si, al con t ra r i , qui parla és el cinèfag convicte i con-
fés, aquí sí que la llista de t í to ls es conveteix en una p ro -
fessió de fe absolutament personal i inintercanviabie (ja 
se sap que no hi ha dos cinèfags iguals, com tampoc hi 
ha dos rostres de dona comple tament idèntics pel cinè-
fag que ho sigui de veres: avantatges del poder de la m i -
t i f icació sobre el de la desmit i f icació). I en aquest cas, 
dins la meva col· lecció part icular de fet i txes tendr ien ca-
buda a l'ensems: Como un torrente de Minell i i Pánico en 
las calles de Kazan; Luces de la ciudad de Chaplin i Siem-
pre hace buen tiempo de Donen ; Psicosis de H i t chcok i La 
leyenda de la ciudad sin nombre de Logan; El tercer hombre 
de Reed i Retorno al pasado de Tourneur ; My darling Cle-
mentine de Ford i El Dorado de Hawks; Besos robados de 
Truffaut i Mi noche con Maude de Rohmer... 
To t això sense ten i r en compte el fet que cinefília i 
cinefàgia, racional i tat i visceralitat, aprox imació intel· lec-
tual i aprox imació sent imental al cine no necessària-
men t han de ser antagòniques. D'aquesta manera podr í -
em confeccionar una hipotèt ica tercera llista assimilable 
a to ts dos grups, on encaixarien tí tols com Johnny Guitar 
de Ray, Cantando bajo la lluvia de Donen ; Casablanca de 
Cur t i z ; o bé Blade Runner de Ridley Scott, Dublineses de 
Hus ton , e t c . . 
A la vista d 'això, ¿quina pel·lícula sería la de la meva 
vida? Si per Baudelaire la infància és l'única pàtr ia de 
l 'home, per no t ra i r la memor ia (o l 'obl i t) , de la meva 
di ré que va ser: Shane (Raices profundas) de Stevens. I les 
raons que em duen a justif icar allò que no requereix cap 
justif icació — l ' a m o r en té p rou amb el m a t e i x — serien: 
a) Els records més antics que conserv de la meva in-
fantesa van indefect ib lement lligats a les imatges d'a-
quest f i lm. I al seu costat recuper el.s deus lares i penates 
de la meva modesta biografía personal —domès t i ca i fa-
mi l ia r— vinculada a l 'estimació dels meus pares i a la 
seva passió — c o m p a r -
• _g tida per mi anys més 
meva v i d a t a r d — pels cines de 
barriada. 
b) La fascinació —inexpl icable aleshores, però in-
consc ientment tatuada a sang i foc a la m e m ò r i a — que 
em va produ i r «el sent iment de l'absència» del pro tago-
nista en la mirada desarmant de l 'al·lot al final de la 
pel·lícula. I que en el fons no era res més que el pres-
sent iment encara ignorat de la m o r t . Sensació que vaig 
exper imentar també com a lector els mateixos anys en 
submergir -me dins El rossinyol i la rosa d 'Oscar W i l d e . 
c) Finalment, perquè cada nova visió del f i lm al llarg 
del temps ha tengut en la meva memòr ia idèntic impac-
te al de la magdalena proustiana. I aquest gust ent re àcid 
i amarg, per un costat, i nostàlgic i malencònic, per l'al-
t r e , em segueix recordant una i mil vegades que, c o m 
afirmava Gi l de Biedma, «envejecer, morir es el único argu-
mento de la obra». 
ALAN LADD - JEAN ARTHUR - VAN HEFIN 
JACK PALANGE • BRANDON OC WILDE 
P R O D U C I D A Y D I R I G Í D A P O R 
G E O R G E S T E V E N S 
E S U N F I L M P A R A M O U N T * 
Festival de Mallorca 
Cinc a més de sol i platja 
C l a u d i o K l y n h o u t 
C ertàmens, festivals, mostres, setmanes de cine, abunden en tots els continents del globus. A parer de molts, tal vegada n'hi ha massa; segons la impressió d'altres, hi ha 
suficient producció com perquè n'hi hagi els que n'hi ha i fins i tot 
més. Si a aquesta darrera consideració recordam el seu sentit de 
mostrador de les novetats i la creixent necessitat de punt de tro-
bada i de promoció de la indústria i cultura cinematogràfiques i les 
seves diverses categories segons es tracti de mostres, exhibicions 
i concursos o d'acord amb les seves característiques de gèneres, 
àmbits geogràfics, idioma, etc. ens trobarem davant d'unes pers-
pectives il·limitades. Els festivals sempre són positius. Polèmics, 
clamorosos, fecunds, estèrils o anodins han de valorar-se com un 
precís termòmetre que marca la realitat periòdica de tot moment 
cinematogràfic. Els grans festivals, els de solera, els de prestigi han 
marcat caràcter a les ciutats-seus d'aquests encontres. Què seria 
del Lido de Venècia sense el seu festival i el seu hotel Excelsior i 
de la Costa Blava sense el seu festival de Cannes i el seu hotel 
Martínez; de Sant Sebastià sense el Maria Cristina; i què en direm 
de Berlín. Evidentment, Venècia ja era Venècia molt abans del seu 
cinquantenari certamen; però si establim en el present una causa-
efecte coneixerem que any rera any els festivals ocupen l'atenció i 
l'interès dels mitjans informatius, les seves notícies es reproduei-
xen a nombroses parts del món i en una gran quantitat de suports 
mediàtics. A Balears se cerquen, en matèria turística, fórmules 
noves de promoció per obrir o potenciar mercats alternatius i es- • 
tratègies per la desestacionalització de la temporada baixa, i inicia-
tives de baix cost, o de Relacions Públiques que incideixen en una 
difusió de Mallorca. I ¿per què no un festival de cine? Un festival 
s'acobla a les tres fórmules apuntades. 
Per començar, atreuria un turisme cultural, segment ineficaç-
ment explotat i eclipsat per la realitat immillorable del nostre sol i 
platges; seria compatible amb el golf o la nàutica, segments de ca-
pacitat adquisitiva en constant creixement, però que també gau-
deixen d'una rellevant oposició social per l'impacte que en el medi 
natural produeixen; un festival utilitza les infrastructures urbanes 
(auditoris, cines, teatres, palau de congressos i hotels) existents i 
no explota ni desgasta l'entorn. Hem de donar la raó a aquells que 
pensen que un festival generaria un mercat puntual de viatgers, 
però gaudiríem de dues setmanes d'inesgotables possibilitats (si hi 
ha talent i se seleccionen els professionals adequats per mèrits). 
Això ens condueix al segon argument: un festival contribuiria a la 
prolongació de la temporada turística, ja que es podria celebrar 
durant l'hivern o la primavera, cosa que suposaria un alicient pels 
visitants aliens al món del cine en les seves vacances de temporada 
baixa. La tercera raó i la més defensable des dels arguments polí-
tics de la Conselleria de Turisme sosté que les inversions de l'Iba-
tur no van encaminades només a suports promocionals en cam-
panyes convencionals, perquè altres inversions com la depuració 
d'aigües i altres accions de Relacions Públiques com ser 
amfitrions de la Família Reial, i residència de gent famo-
sa com els Douglas, la Schiffer i part de la galeria de la 
«beautiful people» són aspectes tan importants com la 
publicitat pura. Aleshores ¿per què no un festival de 
cine, que donàs un pòsit cultural a l'hivern, beneficias el 
sector turístic, desterras atàvics tòpics i consolidas la imatge de 
Mallorca, no només en els mercats turístics tradicionals, sinó en 
els potencials i esparsos on sedimentarien els encants de l'illa de la 
mà d'un certamen cultural? 
Però no serveix de res crear un festival i deixar-lo esllanguir al 
quart any, com el Musical Mallorca. En els festivals de cine, els re-
sultats es recolleixen després d'anys i dedicacions; el camí és el 
millor reclam per concitar l'interès de participants i concursants. 
Valladolid posseeix la seva SEMINCI i va camí de la quaranta-una 
edicions. A la vista dels resultats, la seva trascendencia és clara-
ment significativa; el pressupost de la darrera edició ha estat d'uns 
140 milions de pessetes, per una capital de província, coneguda 
per la seva imprompta lingüística i literària, que ha despuntat amb 
elogi. A grans trets, aquest certamen de segona categoria es divi-
deix en una secció de competició amb apartats de curts i llargs i 
una secció d'història, a més de celebrar cicles monogràfics; en el 
cas de la darrera edició, aquests varen ser dedicats a Arthur Penn, 
Manuel Alexandre i Rafael Alonso; Amores de cine; Jean-Claude 
Labrecque; Gianni Amelio i Paul Griesse. Un comité de selecció 
tria a altres festivals les pel·lícules que concorreran a la SEMINCI, i 
el més destacable és que no sempre es consumeix el total de la 
dotació pressupostària, per la qual cosa és un festival amb superà-
vit. Sant Sebastià duplica el seu pressupost, però és un certamen 
de primera categoria, purament competitiu i no especialitzat, els 
títols del qual no han d'haver participat en cap altre certamen de 
la categoria «A», segons estableix, d'acord amb la seva categoria, 
la FIAPF —Federació Internacional d'Associació de Productors de 
Films Mundials. 
Ibatur disposa d'un pressupost de 1.000 milions de pessetes 
(ridículs davant l'aportació del sector turístic al PIB). Una fórmula 
mixta entre Govern Balear, Ajuntament de Palma, Ministeri de 
Cultura i capital privat d'entitats i patronals mallorquines, a més 
del patrocini de marques i empreses, donarien a Mallorca el pres-
tigi cultural que s'intenta crear per altres vies infructuosament. 
Les idees es cobren, però, com a excepció, la regalam, perquè 
oferint el projecte amb tan pocs atractius financers o especulatius, 
és gairebé segur que no sorgirà cap mecenes ni tampoc serà con-
siderada pels departaments de cultura i turístics de l'illa, ni tampoc 
s'establirà un lobby proteccionista com hem vist amb la pintura. 
Crec que, de ben segur, dormirà el somni dels justos. A una Ma-
llorca a les portes del sector quaternari on el desembarc de les 
autopistes de la informació és un fet i el Parc BIT està pròxim —la 
qual cosa, presumiblement, ens ha d'acostar als grans centres de 
telecomunicacions com Sillycon Valley—, un festival de cine sense 
un pressupost astronòmic posseeix majors arguments. Les xifres 
estan exposades, les repercussions dels festivals esmentats també. 
Començar per un festival de segona i adaptar-lo, segons la gestió, 
a la màxima categoria no és cap projecte forassenyat ni costós, 
per la rendibilitat que tendría a Mallorca. ¿Será, doncs, una qüestió 
de voluntat? 
Casablanca; o en els ulls terroritzats infinitament de Peter 
Lorre, el qual abans ja havia demostrat què era capaç de fer 
davant d'una carne-
AI fe • • j • « « « « • ra a M, el vampir de 
l ie la importancia de llegir D Ü * ^ * D E F . A 
els títols» de crèdit ( 1 ) 
M a n e l - C l a u d i S a n t o s 
E s imprescindible llegir fins a la darrera lle-tra dels títols de crèdit si no voleu deixar passar l 'oportunitat de conèixer-los. Són 
bons paios. Per poc que us hi fixeu, els trobareu a 
Lang; o Walter 
Brennan, que jo re-
cord fent de vell 
ajudant del xerif a tots els westerns, sense tenir en compte el 
fet que, de segur, alguna vegada també va ser jove; sense obli-
dar Andy Devine, el cotxer de La diligència i el xerif poruc de-
vorador de bistecs de L'home que va matar Liberty Valance, 
amb una veu tan peculiar que fins i to t el doblatge espanyol es 
va veure obligat a imitar. Finalment, recordau l'home que més 
vegades han apallissat o han mor t a una pantalla: Elisha Cook, 
amb aquest nom, que sembla robat a la seua germana petita, i 
amb aquell aspecte de ropidet tímid i espantat perdut en un 
B O G A R T JEU MORT ALS PEUS DE ELISHA C O O K JR., PETER LORRE I SIDNEY GREENSTREET 
les millors pel·lícules. També a les pitjors, moment 
que aprofiten per venjar-se i passen a ocupar el 
lloc de protagonisme que realment es mereixen. 
Tenen assumit el seu paper i no pretenen res més. 
Al final, però, gràcies a la seua callada submissió, 
perquè saben que només poden dir les paraules 
justes, fer els gestos concisos que no tapin l'actua-
ció de les estrelles milionàries, els secundaris han 
deixat de ser-ho. El cine americà els ha cuidat des 
dels primers moments i s'han arribat a fer inevita-
bles. Entre els clàssics, pensau en el Sidney Greens-
treet que intentava amagar tota la seua immensa 
còrpora sota un capell dubtosament marroquí a 
món de gàngsters amb capell d'ala ampla, era capaç de passar 
per damunt de qui fos, com demostra a El sueño eterno. 
També algunes dones, com Agnès Moorehead, que va fer 
de la mare que probablement li va regalar el trineu a Charles 
Foster Kane abans de fer de mare de Samantha Eggar a la 
sèrie Embruixada. I la més impressionant de totes, Mercedes 
McCambridge, a la qual, més enllà de Johnny Guitar, és possi-
ble que molts pocs recordaran fent un paper minúscul defini-
tivament tèrbol i inquietant a Sed de mal. Feis memòria: surt a 
uns pocs plans fent de segrestadora de la dona del policia 
mexicà que interpreta Charlton Heston. Ella, acompanyada 
del barbut de Pinotxo, se m'apareixen en els meus pitjors 
malsons. 
My F a i r Lady 
T o n i R o c a 
T ots els colors del cel... 0 la llum de la tarda. Però el matí aquell fou auster, clar i brillant. L'home vestit d'eti-queta, la dona escombrant el carrer I per les cantona-
des, els nens i les nenes —era diumenge, tancada l'escola, els 
professionals de la docència de vacances, temps i espais d'ocio-
sitat i lleure...— tancats i a la gàbia, el taxista nascut a Mataró en 
estat de vaga imprecisa, el príncep i el pirata vora la disbauxa 
feien l'amor a l'alcova nupcial, el porter de l'edifici de luxe llegia 
els grans llibres de la història universal i de la humanitat inclosos 
els pròlegs, epílegs, apèndixs I altres matèries per a no dormir, 
les criades i els drapaires dins el càndid vol de l'horabixa... Totes 
aquestes coses i persones (i altres més, altres més, que sovint 
tot s'embolica que fa fort) passaren aquell matí de primavera de 
l'any, probablement 1966, quan al Cinema Alcázar estrenaren 
amb soroll d'escàndol i publicitat, My Fair Lady. Tots els colors 
del cel al seu servei. Al servei de l'home/dona del cinema. 
El noi, aleshores més noi que mai, recorda encara amb ulls 
humits i sentiment al cor de la tempesta, els títols de propagan-
da escrits a tots els periòdics de l'època: «Aquí, todo es belle-
za». I era així exactament, amb plenitud de l'adjectiu que no ad-
metia cap mena de possibilitat d'equivocació posteriorment 
qualificada de greu. Insistia, però, amb la frase, «temps era 
temps» i això mateix, el temps que passa i tot ho defineix 
amb una gradual, objectiva afirmació. El temps, les coses 
del temps, volia dir el noi aquell, ubicava la sensualitat del 
sentiment al lloc perfecte però irreversible. Perquè, 
sense cap mena de dubte la sensualitat dels sentiments 
neix a flor de pell a penes les imatges primeres sor-
gien entre el color i la calor de la m/se en sceneldi-
rected by George Cukor que de mica en mica agafà 
l'esperit, però també l'ànima. De llavors ençà, ha 
passat la vida, ha passat la cançó, l'hora de la ma-
grana, de la figa i del raïm. 
Però Audrey Hepburn, holandesa," ja molt 
lluny d'unes vacances que foren romanes tenia a 
l'abast el somriure més possible de la història del 
cinematògraf com una mena de somriures i llà-
grimes, de crits i de gemecs que fou com obrir en 
aquells dies barcelonins la nova simfonia d'una nova pri-
mavera esclatant talment un terratrèmol que el va com-
moure. I talment. De l'interior a l'exterior. De l'exterior 
a l'interior. Audrey Hepburn, dolça gavina en flor, ombra 
de l'ombra, nom del nom, de la terra i del cel, tal vegada 
una escisió d'aquesta terra, d'aquest cel que no era sinó la 
carn encesa de la Holly, poc després d'un desdejuni a Can 
Tiffany's, amb el Truman Capote i el Blake Edwards allà per 
les contrades de la cinquena avinguda. De tota manera, aquesta 
és la història anomenada my fair lady, del matí aquell de primave-
ra, del nom del lloc, Rambla Catalunya i un sol de gràcia I de jus-
tícia, company fidel de l'aventura i l'odissea amb la tonada de les 
cançons, Get me to the churc on times, The streeí where you Uves i 
la versió catalana voldria anar dansant, tota la nit igual, que el 
món és teu i és meu, voldria dir que sóc per sempre més feliç...» 
Encara l'original anglès i la seva trasladó catalana amb permís de 
George Bernard Shaw, cauteles creador de Plgmalió. 
Tot embolicat, tot barrejat des de la metàfora tan cinema-
togràfica com visualment perfecta. A la memòria la referència 
col·lectiva i alhora privada, My fair lady, inesgotable tresor ara 
revisat, posat al dia, ubicat dins un obscur aparell de televisió. 
Una altra manera, per cert, de realitat no pas virtual... Temps 
era temps, Audrey Hepburn, nascuda per sempre més als Països 
Baixos. Llavors, la mort, la mort Inesperada i cruel, gairebé in-
compartible. Incompartible sempre. I la veu/versió italiana del 
poema eivissenc, dit ara en el teu homenatge, Audrey Hepburn, 
«Ti dirò belle, ti chiamerò fin d'ora bella / Come un crepúsculo 
inconsumato delia rosa / per causa di una impregnazione del 
tatto / delle mani, delle mie mani / che voglio Indagarti nelle 
pelle...». 
A U D R E Y HEPBURN I R E X H A R R I S O N 
La bogeria del re i Ar tur 
Francesc R o t g e r 
E s increïble el que sabem de la història anglesa, i això a causa so-bretot a dues coses: les tragèdies 
de Shakespeare i el cinema. Sir Wil l iam, 
com és ben sabut, va dedicar als sobirans 
d'Anglaterra bona part de la seva drama-
túrgia: El rei Joan, les dues parts d'Enric IV, 
Enric V, les tres parts d'Enric VI, Ricard III i 
així successivament. El cinema també ha 
dit la seva: no tan sols per la mateixa fil-
mografia britànica, que Déu ni do, sinó 
també perquè els americans, una mica 
acomplexats per la seva curta trajectòria 
de poc més de dos segles, s'han inspirat 
repetides vegades en el passat dels seus 
avantpassats. Sir Wil l iam mai no va dedicar 
cap obra seva a tres reis anglesos que ens 
visiten aquesta temporada. Però el cinema 
sí: el llegendari Artur, Eduard I i Jordi III 
apareixen, respectivament a El primer caba-
llero, Rravebeart i La locura del rey Jorge. 
El primer caballero és un retorn a Ca-
melot que, si s'ha de dir la veritat, no ha 
despertat passions en la crítica: era difícil 
dir res de nou quan ja existien Excalibur o 
el musical Camelot, encara que, això si, en 
Sean Connery sembla que ha nascut per 
fer de rei. Braveheart es troba a la mateixa 
ona de recuperació d'aventures cavalleres-
ques: Mel Gibson, ara director a més d'ac-
tor, li va agafar gust amb el Hamlet de Zef-
firelIi (per favor, que el pròxim el faci en 
Kenneth Branagh que ja toca) i ara és W i -
lliam Wallace. Però Wallace mai va arribar 
a ser rei d'Escòcia perquè el mataren 
abans i el rei que surt, Eduard I, és el do-
lent de la pel·lícula. 
Pel que fa a Jordi III, d'aquest sí que en 
Shakespeare no hagués pogut contar la 
seva història perquè regnà dos-cents anys 
després. Qui sí va escriure una obra de te-
atre va ser n'Alan Bennet, i de fet la pel·lí-
cula de Nicholas Hytner és l'adaptació d'a-
questa peça. El protagonista, Nigel 
Hawthorne, fou també l' intèrpret en els 
escenaris al llarg de tres temporades a An-
glaterra més una gira per altres països europeus i els Estats 
Units. Així no ha d'estranyar a ningú que la seva feina sigui 
impressionant. Ma laura-
dament (o per sort: ves a 
saber), cap autor teatral 
del passat es va dedicar a 
escriure peces sobre les vides i miracles dels reis espanyols, 
de la Corona d'Aragó o de Mallorca, si deixam de banda in-
tents esporàdics com La campana de la Almudaina. Tampoc el 
cinema espanyol s'ha interessat massa pel nostre passat, a 
no ser els bodris patriòtico-folklòrics del franquisme. I és 
una llàstima, perquè seria una manera ben entretenguda de 
conèixer la història més propera. 
F O T O G R A M A D E LA LOCURA DEL REYJORCE 
F O T O G R A M A D E EL PRIMER CABALLERO 
Del ¡cateasen... 
L a ciutat dels neus perduts 
J o a n O b r a d o r 
E n el moment d'escriure aquest article tenim en car-tellera els dos darrers films de Jean Pierre Jeunet; la primera en versió original i subtitulada, la segona 
s'ha estrenat al mateix temps que arreu de to t l'estat. La ciu-
tat dels nens perduts repeteix l'estructura bàsica de Delicates-
sen: tots dos plantegen una lluita entre la maldat I l'amor; I 
en ambdós casos tr iomfa l'amor per sobre el més aberrant 
dels móns possibles. A més hi ha una clara continuïtat for-
mal entre totes dues pel·lícules. Tant pel que es refereix a 
l'ambientació: totes dues es desenvolupen en un lloc irreal, 
només concebible en el món dels somnis; com a llur estèti-
ca: els colors i la llum que serveixen per enriquir la força de 
l'amor són tètrics. De tota manera, aquesta idea de fer que 
l'amor lluí darrera un fons immoral, degradat fins al límit, no 
és una novetat. L'antecedent més directe el trobem a The 
cook, the th/'ef hls w/fe, and her 
lover de Peter Greenaway. 
Aquest film és un fidel exponent 
d'aquest esquema conceptual: a 
partir d'un clar-obscur, mostrar 
l'amor en la seva essència. Es 
clar, l'esteticisme d'en Greena-
way el distancia del director 
francès; ell, enfront de la bestia-
litat mafiosa, ens descobreix la 
bellesa de l'amor físic nu al si de 
la parella. J. P. jeunet planteja a 
Delicatessen una romàntica 
història d'amor entre una ingè-
nua jove, amant de la música, i 
un expert prestidigitador. Els 
personatges es troben enclaus-
trats en una estranya pensió on 
el nodriment bàsic dels seus ha-
bitants és la carn humana que 
aconsegueix el pare de la prota-
gonista escorxant els encarre-
gats del manteniment de l'edifici 
que contracta ell mateix. La dar-
rera víctima havia d'esser el 
prestidigitador, però amb les 
seves habilitats, i la força de l'a-
mor, aconseguirà vèncer el cani-
balisme del seu sogre. La histò-
ria és difícil de situar en el temps, jo la vaig veure al París de 
la II Guerra Mundial, transformat el passat per un estrany 
mirall. De fet, el canibalisme és tan antic com el propi home, 
i sempre ressorgeix en els 
moments de fam social. Deli-
catessen podria succeir a 
l'actualBòsnia. 
Per contra, La ciutats dels 
nens perduts és una descrip-
ció del futur, del que podria passar si en el món actual 
triomfés una ciència sense cor, malvada, que només cerqués 
la immortal i tat de certs privilegiats. Què li succeiria a un 
ésser humà immortal? Sens dubte, la primera capacitat que 
perdria seria la de somniar, perquè per somniar, de ventat, 
és imprescindible la innocència, i aquesta és un privilegi dels 
nins. Per això, Krank, el geni malèfic, necessita els infants, 
per xuclar-los els seus somnis daurats; però el món que ha 
creat la seva ciència és tan espantós que els nins només 
tenen malsons. Així necessitarà segrestar cada vegada més 
nins i cada nin que cau en les seves mans es transforma en 
un vell prematur, per haver perdut la capacitat de somniar. 
Fins que toparà amb un balener retirat, perquè («un dia vaig 
sentir el seu cant i no vaig encertar mai més amb el meu 
arpó»), híbrid de forçut i d'àngel, i una òrfena a la recerca de 
l'amor autèntic. Novament la força de l'amor, en aquest cas 
paterno-fillal —amb certes dosis freudianes—, tr iomfarà 
sobre la maldat. La pel·lícula, a més, constitueix t o t un 
al·legat en contra de la solitud, l'aïllament, que provoca el 
món contemporani als nins de les grans ciutats. 
F O T O G R A M A D E LA CIUDAD DE LOS NIÑOS PERDIDOS 
P r o g r a m a c i ó 
d e c i n e a l 
C e n t r e d e C u l t u r a 
S a K o s t r a ' 
46 . 9 9 
N O V E M B R E 
2 n C I C L E 1 0 D I R E C T O R S 
P R E S T O N S T U R G E S 
Dia I I Las tres noches de Evo (1941) 
Dia 15 Los viajes de Sullivan (1941) 
Dia 22 Un marido rico (1942) 
J O H N H U S T O N 
Dia 29 Fot City (1972) 
P A R T F O R A N A 
I N C A 
Dia 27 21 '30 h Un marido rico (1942). Cine Novedades 
M A R R A T X Í 
Dia 16 20'30 h Los viajes de Sullivan (1941). 
Centre Cultural el Cine de Pòrtol. 
S e t m a n a A l e m a n y a 
Dia 8 El amigo americano (1977) i ¡Tan Lejos, tan cerca I 
(1993) Dir : W i n Wenders, (VOSE). 
L L U C M A J O R 
Dia 17 22'00 h Los viajes de Sullivan (1941). 
Cine Recreatiu. 
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P A R L A N T D E 
C I N E M A A M B . . . 
T o n i C a t a n y 
FO T Ò G R A F 
1. L A PEL·LÍCULA DE LA SEVA VIDA. 
El gatopardo de Luchíno Viscont i . 
2 . L A DARRERA PEL·LÍCULA Q U E LI H A AGRADAT. 
Haimat vista a la televisió i que durava unes 1 4 hores. 
N o record el nom del director. 
3 . ¿ Q U É DESTACARIA D'AQUESTA PEL·LÍCULA? 
Me va provocar les mateixes sensacions de quan llegia 
Proust. 
4 . D I G U I EL N O M D ' U N DIRECTOR. 
Luchino Viscont i . 
5 . D I G U I EL N O M D ' U N A ACTRIU . 
Ava Gardner, per guapa. 
6 . D I G U I EL N O M D ' U N A C T O R . 
Per exemple Bur t Lancaster a £/ Gatopardo. 
7 . ¿ Q U I N A SEQÜÈNCIA LI HAURIA AGRADAT HAVER FILMAT? 
Una que tenc al cap, més que una seqüència és una 
pel·lícula sencera. 
8 . DESTAQUI U N A B A N D A S O N O R A . 
Les fetes per N i n o Rota. 
9 . D E S T A Q U I LA FRASE D ' U N DIÀLEG. 
«Per fer mel, abella necessita flor jove, no figa seca». Es-
coltada a una pel·lícula de karate. 
10. ¿ Q U É N ' O P I N A DELS OSCARS? 
Un muntatge comercial . 
11. ¿ Q U A N T E S VEGADES VA AL C I N E D U R A N T L'ANY? 
Desgraciadament mo l t poques. 
I 2 . ¿Ü A G R A D A VEURE LES PEL·LÍCULES PER TELEVISIÓ? 
Sí, però és mo l t mi l lor al cine. 
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